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VALERIA MEROLA

La dimensione privata del teatro di Natalia Ginzburg

Pur essendo antrice di un nutrito corpus teatrale, Natalia Gingburg arriva alla scrittura per le scene soltanto nel
1965, con la commedia L7 ho sposato per allegria’. 1/ disagio inizialmente dimostrato nei confronti della parola
drammatica la induce a cercare di riprodurre l'intimita della scrittura narrativa, di cui riprende anche la centralita dei
motivi familiari e femminili. Lesperienza di ‘Lessico famigliare’ si rivela fondamentale sia per gli aspetti tematici, sia
nella perfetta mimesi di un parlato che é anche «hiacchiera». Nella scena gingburghiana lio si moltiplica, il tempo si
rivela nella sua ciclicita e 'azione si condensa nell’ellissi.

Rispondendo all’inchiesta della rivista «Sipario»! sul rapporto tra gli scrittori italiani e il teatro, nel
1965 Natalia Ginzburg dichiarava in termini molto netti il proprio disinteresse per la drammaturgia,
dovuto prevalentemente a un disagio nei confronti del linguaggio teatrale. Convinta peraltro della
scarsa consistenza della tradizione drammatica italiana (fino a sostenere che «non amiamo
Pirandello» e che «in Italia si sono sempre scritte poche commedie e quelle poche [...] molto
brutte»), la scrittrice esprimeva il malessere profondo che la coglieva quando si cimentava con i

dialoghi teatrali:

Ogni volta che ho provato a scrivere in capo a una pagina: Piero: «Dov’¢ il mio cappello?» mi
sono vergognata a morte ¢ ho dovuto smettere, in preda a un acuto ribrezzo. Perché in quel
Piero, in quei due punti, in quel «dov’e il mio cappello?», si proiettavano tutte le brutte
commedie italiane che ho letto e che ho sentito in vita mia.?

Approfondendo I'indicazione della stessa scrittrice, che in una intervista su 17 ho sposato per allegria
confessava di aver addirittura ricalcato la prima battuta della commedia («Il mio cappello dov’ery)
sull’esempio utilizzato per giustificare la propria renitenza alla scrittura drammaturgica, la critica ha
ampiamente notato come proprio nello stesso anno Ginzburg abbia dato avvio a un’attivita di
autrice teatrale talmente intensa (L zuserzione, Fragola e panna, La segretaria, 1. intervista, La poltrona,
Dialogo, Paese di mare. La porta sbagliata, La parrucca, 1/ cormorano) da oscurare quella di narratrice per
cui era (e sarebbe rimasta) pit nota. Ma la contraddizione non si ferma alla coincidenza temporale
che vede T7 ho sposato per allegria in scena al Teatro Stabile di Torino, per la regia di Luciano Salce,

nel novembre dello stesso 1965. Come ricorda la stessa scrittrice in una Noza apposta all’edizione
del Teatro del 1990,

in tutto ho scritto, fino a oggi, dieci commedie. La prima nel luglio del ’64, I'ultima nell’agosto
dell’88. La prima per Adriana Asti, I'ultima per Giulia Lazzarini. Le altre che stanno in mezzo,
per nessuno. La prima ¢ T7 ho sposato per allegria; credo che sia la pit allegra delle mie commedie.
Lintervista ¢ 'ultima. La prima I’ho scritta subito dopo aver risposto a una domanda che una
rivista di teatro rivolgeva agli scrittori: perché non scrivete commedie? Ho risposto che non ne
scrivevo perché non riuscivo a immaginare una commedia scritta da me senza subito detestarla.
Era vero. Pensare a una possibile commedia mia mi ispirava un profondo malessere. Altri

U Gli serittori e il teatro, inchiesta a cura di M. Rusconi, «Sipario», XX, 229, maggio 1965.

2 Ibidem. Ennio Flaiano considera la risposta di Natalia Ginzburg «la piu rivelatrice di un sospetto di
inferiorita in cui viene tenuto il teatro dagli scrittori». Egli commenta la battuta ironica sul cappello
considerandola esemplificativa della disposizione negativa nei confronti della drammaturgia: «<non ¢ necessario
cominciare una commedia cosi, ma se quest’ipotesi mette in ansia la scrittrice ¢ chiaro che essa vede nel teatro
un deposito di cattiva letteratura, dal quale ¢ meglio tenersi lontani». Cfr. E. FLAIANO, Un personaggio in cerca di
cappello, in 1D., Lo spettatore addormentato, a cura di S. Costa, Milano, Bompiani, 1996, 227-228.
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hanno risposto che non gli andava, adducendo motivazioni diverse. Subito dopo si sono messi
a scrivere commedie. Cosi anch’io. Quella domanda di quella rivista ha generato numerose
commedie.?

Ginzburg racconta di come, pur fermamente convinta di non essere a proprio agio con la scrittura
bl
per le scene, fosse stata attratta dall’idea di dedicarsi a una commedia. L’incontro con I’amica

Adriana Asti, che le domanda un testo teatrale da recitare, suscita ulteriori riflessioni inaspettate:

sul principio avevo in mente le seguenti cose: la faccia di Adriana Asti e il suo sorriso iconico; e
il Teatro Carignano di Torino [...]. Via via che scrivevo il Teatro Carignano spariva. Non
sentivo nessun malessere. Di Adriana Asti ho fatto una ragazza sottile e gracile; [...]. Ne ho
fatto una ragazza molto piccola, disordinata e randagia. Vedevo venir fuori una commedia
allegra. Come mai fosse allegra, non lo so. Io non ero allegra. Ma forse veniva fuori allegra per
quel grande e ilare stupore che uno prova quando fa una cosa che aveva comandato a se stesso
di non fare mai.*

Ancora piu paradossale’ ¢ invece il fatto che la dichiarazione di imbarazzo di fronte al linguaggio, ai
codici e al dialogo teatrale, si rovesci nella ricca produzione di un teatro definito «di parola» o «della
chiacchiera»,5 perché incentrato sugli scambi verbali tra i personaggi e sul piacere del dialogo.” Sia
pure in tutt’altro senso, paradossale ¢ del resto anche la motivazione che Natalia Ginzburg adduce
per giustificare il proprio malessere nei confronti della letteratura per la scena. La scrittrice parla
dello «spavento» provocato dalla percezione del pubblico, inteso non solo come la platea degli
spettatori potenzialmente annoiati e giudicanti, ma come manifestazione tangibile della dimensione
non privata della ricezione e fruizione artistica.’

Consapevole dell’«assurdita» della sua sensazione, Ginzburg confessa di aver iniziato a scrivere

con linganno: provando a dimenticare «che non scrivevo un racconto ma una commedia».’

3 N. GINZBURG, Nota, in EAD., Tutto il teatro, a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2005, V.

4 Ivi, VL

5 Elena Clementelli sostiene che Ginzburg sia avvezza a simili contraddizioni: «queste affermazioni
negative sono tipiche e frequenti nella Ginzburg, la quale ¢ solita dichiarare di non essere preparata in questa
o in quella materia, di non conoscere questo o quell’argomento che poi affrontera invece, resa tranquilla da
tali dichiarazioni a discolpa, sulla base delle sue intuizioni, meditandone a suo modo, uscendo, in definitiva,
vittoriosa dalla prova. Nei riguardi del teatro le affermazioni della scrittrice erano particolarmente
categorichey, cfr. E. CLEMENTELLL, lnvito alla lettura di Natalia Gingburg, Milano, Mursia, 1972, 91.

¢ Tra gli altri, D. SCARPA, Apocabypsis cum figuris, in N. GINZBURG, Tutto il teatro. .., 429-458 ¢ F. TAVIANI,
Uomini di scena, nomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale del Novecento, Bologna, il Mulino, 19972, 153-155.

7Non ¢ un caso che la commedia che Ginzburg dichiara di preferire ¢ intitolata proprio Dialogo.

8 «Scrivendo un racconto o un romanzo, non pensavo al pubblico, o meglio quello che avevo di fronte a
me e a cui affidavo cio che scrivevo, si configurava come un gruppo confuso di ombre senza corpo, come
una specie di nuvola indistinta e oscura dove si mescolavano amici, persone amate, sconosciuti cui mi legava
una segreta intesa; e il mio rapporto con questa oscura nuvola era un rapporto segreto, profondo e
strettamente privato. Scrivendo invece qualcosa che non era un romanzo ma una commedia, avevo di fronte a
me il mio prossimo non gia come un’oscura nuvola ma come un gruppo di gente vera e corporea, a me
estranea e in qualche modo ostile, e il mio rapporto con questo gruppo di gente vera, cio¢ col pubblico, era
un rapporto non profondo né segreto ma palese, superficiale ¢ mondano, e un simile rapporto mi metteva a
disagio e mi ispirava timidezza e ribrezzo. Cosi capii perché prima di allora non avevo scritto mai commedie».
17 ho sposato per allegria, «I Quaderni del Teatro Stabile della Citta di Torinow, n. 5, 1965, 69-73.

9 Ibidem. In una conversazione radiofonica con Marino Sinibaldi e Masolino D’Amico, Ginzburg ricorda
Iinizio della scrittura teatrale: «ecco, li ho visto che non mi dava nessun problema, mi veniva tranquillamente;
il linguaggio ho visto subito che non era un problema. Un problema era articolare questa commedia, cio¢ far
succedere... vedere come succedevano le cose, senza nessun aiuto. Perché in un romanzo uno va, viene, €
facile raccontare in prosa, raccontare in un romanzo. Raccontare in una commedia ¢ difficile», cfr. N.
GINZBURG, E difficile parlare di sé, Conversazione a piu voci condotta da Marino Sinibaldi, a cura di C. Garboli
e L. Ginzburg, Torino, Einaudi, 1999, 164.
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Replicando I'illusione di intimita della scrittura narrativa, la scrittrice di fatto conferma la
dimensione intima e quasi provocatoriamente privata della sua opera, che pure quando rifugge
l’autobiografismo gira comunque intorno alla sfera piu riservata dell’immaginario.!® Lo confermano
1 temi e le situazioni del suo teatro, che — come nella narrativa — contemplano prevalentemente
scenari familiari, relazioni coniugali, rapporti tra madri e figlie, tra nuore e suocere, tra cognate. Ora
che, come osserva Titina nella commedia La segretaria, «<non ci sono piu le famiglie», «bisogna
occuparsi del primo venuto come se fosse un tuo stretto parente, gli estranei vengono in casa tua e
fanno il nido».!"! Eppure lo schema dei rapporti familiari ¢ un marchio impresso su tutti i
personaggi, che infatti si presentano descrivendo i propri legami di parentela. E quello che accade
per esempio in Fragola e panna, in cui la giovane Barbara entra in casa del suo amante Cesare in cerca
di aiuto, ma si imbatte nella moglie Flaminia. L.a donna racconta di non avere nessuno, di essere
stata cresciuta dalla nonna, dopo la morte della quale si ¢ sposata con Paolo: «sua madre non
voleva, ma lui m’ha sposata lo stesso.!2 E proptio la suocera Catetina, con cui Barbara ¢ da sempre

in competizione, a scoprire la sua relazione con Cesare:

«Mamma Caterina, ecco qui ’'avvocato Rolandi, che ¢ venuto a farmi firmare una ricevuta, per
una nostra vigna. Gli faccio una tazzina di caffé». Ma capira, erano le sette di mattina. Non ¢
mica scema, mia suocera. E rimasta 13, zitta, con le labbra strette, col bambino addormentato in
collo. Cesare é andato via. Mia suocera ha messo il bambino a letto e s’¢ messa a lavare la roba
del bambino nella vasca da bagno, sempre pallida, sempre zitta, le labbra strette.!

La reazione di Flaminia non ¢ di gelosia, perché, come spiega Cesare alla ragazza, il loro «& un
rapporto di natura un po’ speciale. Come se non fossimo pitl marito e moglie, come se fossimo
fratello e sorella. Non ¢ pitt un matrimonio, ¢ un’altra cosa». Pur non volendola tenere in casa
propria e anzi continuamente invitandola ad andarsene, Flaminia si preoccupa per Barbara, le pone
delle domande, ¢ disposta a darle dei soldi, la invita a tornare a casa dal suo bambino, dimostrando

una forte solidarieta femminile.

Non posso prendermi sulle spalle il tuo destino. Non ho neanch’io la vita tanto allegra. Di
Cesare ora non me ne importa piu niente, ma prima di arrivare a questo distacco, ho sofferto,
mi sono lacerata e straziata. Mi ha sempre tradito. A un certo punto mi son detta: pazienza.
[-..] Cosa vuoi che faccia per te? In coscienza, non posso fare niente. Giusto posso darti un po’
da mangiare, se hai fame.'

La sensibilita dell’autrice propone soprattutto relazioni femminili o sceglie comunque di
privilegiare il punto di vista muliebre, in una divisione dei ruoli scenici in cui il maschio tende

sempre a occupare posizioni di secondo piano o rimane del tutto assente.’> E il caso, tra gli altri,

10°A questo proposito Elena Clementelli ha scritto che: « personaggi della Ginzburg sono oppressi dalle
angosce, assordati dai rumori di un mondo sconvolto, incapaci di comunicare, disperati nella solitudine.
Vogliamo alludere qui, in particolare, ai personaggi delle commedie che, per il solo fatto di essere costretti a
parlare pubblicamente sul palcoscenico di un teatro, appaiono veramente in balia di se stessi e delle cose che li
circondano, senza il vantaggio di nessuna delle azioni filtranti e moderatrici che ’'andamento narrativo opera a
favore dei personaggi dei racconti e dei romanzi», cfr. E. CLEMENTELLI, Invito alla lettura ..., 90.

' N. GINZBURG, La segretaria, in EAD., Tutto il teatro. .., 111 atto, 173.

12 EAD., Fragola e panna, ivi, 1 atto, 117.

13 1vi, 119.

14 1vi, 123.

15 Se aveva ragione Garboli, la subordinazione maschile ¢ funzionale e appartiene quasi all’ordine della
percezione: rispetto alla femmina, al maschio manca proprio cio che sta piu a cuore alla Ginzburg ed ¢
essenziale alla sua narrativa: «un istinto di specie animale, custode e testimone di una intelligenza “inferiore”,
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della commedia Ia segretaria, in cui tutti 1 personaggi femminili girano intorno alla misteriosa figura
di Edoardo, assente dalla scena. O dell’atto unico La parrucea, in cui la protagonista parla al telefono
con la madre a cui racconta della crisi del suo matrimonio con Massimo e della nuova relazione con
un uomo sposato.

Come si legge nelle note scritte dall’autrice per la prima messinscena di 17 ho sposato per allegria, la
matrice letteraria del suo teatro ¢ la stessa della narrativa. Pur avendo distinto i due campi,
considerandoli quasi incompatibili perché animati da diverse ispirazioni e finalita, Ginzburg rivela
inconsapevolmente la sovrapposizione delle due aree della sua produzione. Ricordando un testo
infantile chiamato «un dialogo», la scrittrice racconta come i suoi familiati I’avessero corretta
spiegandole che si trattava di una commedia, perché metteva in scena «tutte le persone di casa mia,
che erano la con i loro nomi veti, e dicevano frasi che usavano dire nella realta»!6. 1.’aneddoto,
riportato come unica precedente esperienza teatrale (la scrittrice ricorda anche come la sua fruizione
del teatro abbia sempre privilegiato la lettura di testi «come racconti», senza alcun interesse per i
«problemi della recitazione»), ¢ pero interessante perché — suggerisce opportunamente Ferdinando
Taviani — sembra alludere ad un prototipo di Lessico famigliare. Stabilita questa equazione, diventa
evidente I'osmosi tra le diverse scritture, che sono separate solo a livello di sedi editoriali, ma
condividono I'aspirazione al privato e la polifonia.

In un’intervista rilasciata nel 1967 al «Corriere della Sera», Natalia Ginzburg ritorna sulle ragioni
del proprio approdo alla scrittura teatrale, slegandole dalla occasionalita della richiesta esplicita
dell’amica Adriana Asti che le chiedeva una commedia (Ginzburg sostiene piu volte la necessita piu
o0 meno propriamente autobiografica del proprio scrivere «per caso»!’) e anche dalla reazione
innescata dall’inchiesta di «Sipario» in molti degli autori intervistati. Stavolta la scrittrice attribuisce

la propria ispirazione drammatica a un’ «esigenza seria».

Negli ultimi tempi, scrivendo romanzi, non riuscivo a usare che la prima persona. E quell’ «io»
a poco a poco mi aveva riempito di tedio. Non credo per niente che il romanzo sia in crisi.
Credo pero che oggi non si riesca a scrivere che in prima persona. Usare la terza persona in un
romanzo ¢ diventato impossibile. Perché non lo so, e non c¢’¢ tempo e spazio per cercare di
capitlo qui. Lo scrivere commedie, significa, per me, sottrarmi a questo interrogativo. Consente
di dare un uguale rilievo a molti personaggi. Di insediarsi in un punto da cui si guardano vivere
persone diverse. Persone diverse possono venire avanti a patlare. Il non trovarmi nella
necessita di scegliere fra un «o» autobiografico e prepotente e un «egli» nebbioso, lontano e
frigido, rappresenta per me, in questo momento, una liberazione.!8

Scrivere per il teatro significa sperimentare la moltiplicazione dell’dow, rinunciando al punto di vista

privilegiato e alla centralita del racconto.!” L’approdo al teatro risponde a uno stimolo intrinseco al

interessata al Privato, all’Individuale, al Particolare, al Piccolo, all’Irreversibile (a tutto cid che puo riassumersi
nella formula: “cio che ¢ destinato a perire”» (C. GARBOLL, Prefazione, in N. GINZBURG, Opere raccolte e ordinate
dall’Autore, Prefazione di C. Garboli, Milano, Mondadori, 1986, XXVI).

16 (J Quaderni ...», 70-71.

17 «lo sctivevo per caso, spiando la vita degli altri ma senza capitla bene e senza saperne nulla, tirando a
indovinare e fingendo di sapere. Percio poteva succedermi [...] che il giorno in cui cessassi di essere casuale,
cioe il giorno in cui entrassi a far parte del mondo adulto, perdessi totalmente ogni facolta di scrivere», N.
GINZBURG, Nota, in EAD., Opere..., I vol., 1122. Cfr. G. MAGRINI, Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, in
Letteratura Italiana. Le Opere, diretta da A. ASOR ROSA, IV, I/ Novecento, 11, La ricerca letteraria, 771-810.

18 Filo diretto Dessi-Gingburg. Teatro e narrativa, «Cotriere della Serax, 10 dicembre 1967.

19 Secondo Laura Peja «dando voce direttamente a tanti diversi io — i cui discorsi sono, prima che oggetti
caricati delle posizioni dell’autore, autonomi portatori di opinioni, esperienze e culture in coesistenza,
collisione, stratificazione, osmosi, giustapposizione — il teatro si pone dunque naturalmente come luogo
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lavoro letterario, nella misura in cui propone una pluralita di prospettive, che superano sia la visione
soggettiva sia la ricerca di un astratto oggettivismo.?? Ginzburg calca la mano in questa direzione,
ascoltando voci diverse, tutte in grado di dire «io», ovvero quello che Taviani definisce «un coagulo
di voci a sé stante».?! Riesce cosi a riproporre sulla scena quello che aveva appena sperimentato nel
Lessico: una scrittura che ¢ «del tutto come parlare».22 Domenico Scarpa sostiene che il romanzo, nel
momento in cui confermava la «conquista piena di una voce», «aveva tolto la parola» alla scrittrice.?3
In questo senso, le opere teatrali rappresenterebbero il modo in cui Ginzburg recupera la parola,
offrendola direttamente ai suoi personaggi, nella perfetta mimesi di un parlato che ¢ anche
«chiacchiera»?* ma non per questo perde la sua ferma presa sul reale, né la finezza dell’osservazione
psicologica.

11 teatro ¢ prosecuzione invece della complessita idealmente musicale del Lessico, la cui polifonia
¢ filtrata dalla linearita della diegesi e posta al servizio della narrazione. L’«io» del romanzo del 1963
¢ una prima persona femminile,2> che ama sentire il suono delle proprie patole e sa anche essere la
voce di una famiglia.

La continuita ¢ particolarmente evidente se si osserva il modo in cui il teatro sembra applicare

alcuni paradigmi individuabili nella narrativa, anche nella definizione dei personaggi, soprattutto

privilegiato della dialogicita», cfr. L. PEJA, Strategie del comico. Franca Valeri, Franca Rame, Natalia Ginzburg,
Firenze, Le Lettere, 2009, 135-136.

20 G. TAFFON, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del “900. Tecniche, forme, invengioni, Roma-Bari, Laterza,
20072, 100, parla di «intrecci di voci [...], di piccole-grandi storie, raccontate in lunghi monologhi; non intrecci
di azioni, grandi nodi drammatici, se non nel fuori scena, nel prima o nel dopo: quelle della Ginzburg sono
commedie fatte di esili storie, forse “sognate” nella loro indeterminatezza».

2V F. TAVIANIL, Tutti i cinghiali hanno detto di si, «Teatro e storia», VII, 1, aprile 1992, 137-153: 146:
«’espressione “brulichio di dialoghi” ¢ preziosa: mostra che il nocciolo dellintreccio dialogico ha una sua
indipendenza che prescinde perfino dallintreccio dei casi. E un coagulo di voci a sé stante, una costellazione
di botte e risposte con un suo ritmo indipendente da ogni altra azione, un suo svolgimento e un suo conflitto,
un dramma che lo individua nella grande emorragia di parole che esala verso il cielo. La scrittrice ascolta: non
segue nessuna azione con gli occhix.

22 Nella conversazione radiofonica condotta da Marino Sinibaldi, Masolino D’Amico patla della
particolarita dell’operazione drammatugica ginzburghiana: «quello che ha fatto, Natalia, ¢ stato fare la cosa
che sapeva fare. Cio¢ raccontare un personaggio: ha preso un personaggio e ’'ha messo li, e I'ha fatto parlare.
Questa ¢ stata la grande novita: la novita ¢ che c¢’¢ un personaggio, ossia che noi andiamo li a vedere una
persona, a vedere muoversi una persona, a riconoscete una personay, cfr. N. GINZBURG, E difficile ..., 159. A
proposito dello stile e della derivazione dal romanzo, Maria Antonietta Grignani ha scritto che «naturalmente
il suo linguaggio al di sotto dello standard vien giu dal Lessico famigliare, dove tutti i personaggi, intellettuali,
borghesi e proletari, si esprimevano in un italiano di base, a varia sfumatura regionale, ma non regionalistica,
cioe con libera ibridazione delle varie provenienze, in frasi tanto pit memorabili e comiche quanto piu
lontane da qualsiasi controllo di registron, cfr. M.A. GRIGNANI, Dialoghi di Natalia, in F. Angelini (a cura di), I/
puro e limpuro, Roma, Bulzoni, 1998, 155-167: 161.

2 D. SCARPA, Apocalypsis cum figuris..., 430: «“scriverlo per me era del tutto come patlare”. Questo il
rapporto tra la Ginzburg e il suo Lessico, una condizione paradossale, ma soprattutto non ripetibile. [...] Alla
Ginzburg il Lessico aveva tolto la parola. L’opera che agli occhi e all’orecchio del pubblico si offriva come la
conquista piena di una voce, quell’autobiografia comunitaria trasformata in un tappeto soriano di frasi
ricorrenti, s’era risolta per ’autore in una prigione vocale: la prigione dell’io. Come evaderne, dove fuggire per
ricominciare daccapor Le storie della Ginzburg nascono da un incaglio grammaticale che ¢ anche un incaglio
esistenziale: qual ¢ il posto adatto per il pronome 7o?».

24 F. TAVIANL, Uomini di scena. .., 204, parla di una scrittura che appare leggera e «in teatro abbia la sola
qualita (gia rara) di riprodurre la chiacchiera. Ma in quel suo intreccio di chiacchiere, fatto di scaltrezza e di
spaesamento |...], la scrittrice riesce a rendere tangibili dolore allegria e misericordia per la vita che s’annoda e
che si disfan».

%5 Maria Antonietta Grignani sostiene che «ogni patola scritta della Ginzburg porta 'impronta del suo
essere uno scrittore donna», M.A. GRIGNANI, Dialoghi di Natalia..., 155.
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femminili, che assomigliano «alle donne sbandate e svagate dei romanzi».2® Scarpa ha messo in luce
come la scrittura dialogica abbia esercitato un’importante influenza sui romanzi successivi.
L’evoluzione verso il romanzo epistolare che si nota in Caro Michele testimonia di un processo pet
cui la narrativa diventa una «propaggine del teatro».?’” Ma se si analizza il rapporto con il Lessico, si
impone con evidenza come il teatro abbia inglobato e rielaborato le strutture narrative e i
meccanismi caratterizzanti del romanzo. Nel considerare I'evoluzione da un linguaggio all’altro, si
vede con chiarezza come le funzioni dominanti dell'uno siano traslate nel secondo, che le ha
adattate al differente contesto e codice espressivo.

Il primo e piu forte punto di contatto riguarda la dimensione temporale, che nella scrittura
ginzburghiana subisce una costante trasformazione. In Lessico famigliare il tempo non ¢ mai lineare,
ma segue il ritmo del ricordo, che non coincide necessariamente con il flusso cronologico degli
eventi. Il tempo del racconto, che asseconda I'andamento interrotto della memoria, prevede forti
balzi sia in avanti che indietro. Il lettore ¢ chiamato a ricompotre i tasselli, ma allo stesso tempo
esonerato dalla costruzione di una trama, che non ¢ elemento centrale del racconto. Nel Lessico ad
esempio, la morte del marito Leone ¢ anticipata rispetto alla stessa nascita dei figli, per poi essere
recuperata come oggetto narrativo in un secondo momento. La decostruzione della linea temporale
centra lattenzione sullevento in sé, sciogliendolo dai nessi di causa ed effetto.
Contemporaneamente pero, la rinuncia all’ordine cronologico determina un depotenziamento dei
singoli episodi, che, perdendo la funzione causale e temporale, arrivano quasi a confondersi con il
resto. Rischio scongiurato dalla memoria, che inserisce in un circuito di ciclicita e di ritorno gli
eventi di maggiore spessore, per non smarrirli nel flusso disordinato dei ricordi.

Nel teatro il tempo? subisce un analogo stravolgimento, anche se le modalita in cui viene
espresso sono differenti. L’elemento piu vistoso ¢ senza dubbio I'infrazione dell’'unita di tempo, che
non solo ¢ volutamente dimenticata (senza che questo costituisca una particolare novita dal punto
di vista drammaturgico) ma addirittura ¢ trasgredita con compiacimento. Nelle commedie in cui
l'azione ¢ distribuita in atti, Ginzburg sottolinea il passaggio con un brusco salto temporale, che,
come si ¢ detto, implica un forte ricorso alla diegesi. Il caso piu vistoso ¢ quello dell’Inzervista in cui
Papertura di un nuovo atto vede il riproporsi della scena iniziale dell’arrivo di Marco a casa di

Gianni Tiraboschi.

Marco: Sono Marco, Ilaria. Marco Rozzi. Ti ricordi ancora di me?

Tlaria: Marco Rozzi? Chi, Marco Rozzi? Ah si. Ma ¢ passato tanto di quel tempo. Com’¢ che
non ti sei fatto piu vivo? Ci siamo scritti un paio di volte e poi non ci siamo scritti piu. Siediti.
Marco: Qualche volta ho provato a telefonare, ma non rispondeva nessuno. |...]

Ilaria: Mi sembra che sei venuto qui due volte, per intervistare Gianni. Tutt’e due le volte lui
non si & fatto trovare. E cosi?

20 15 la stessa Natalia Ginzburg a dichiarare, a proposito di un nuovo allestimento di T7 ho sposato per allegria,
che: dla Giuliana che ¢ al centro della piece somiglia infatti alle donne sbandate e svagate dei miei romanzi.
Figure passive ma capricciose», R. DI GIAMMARCO, T7 ho sposato per allegria come negli anni Sessanta, «la
Repubblica», 30 dicembre 1987.

27 D. SCARPA, Apocalypsis cum figuris..., 453: «se il teatro era stato la continuazione della narrativa con altri
mezzi, in Caro Michele succede I'inverso, il romanzo come propaggine del teatro. I monologhi diventano
lettere; nelle parti narrative compaiono facciate intere di dialoghi a parete liscia, col solo chiodo ogni tanto di
un “disse lei” per puntellarsi alla roccia. Ma la prova della continuita racconto-teatro sono i brani in terza
persona [...]: sono le didascalie teatrali che la Ginzburg non aveva mai scritto».

28 D. SCARPA, Apocalypsis cum fignris. .., 439, osserva come sia il tempo «l protagonista assoluto del suo
teatro» e (ivi, p. 445) come la letteratura abbia «a che fare col tempo e con la perdita».
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Marco: Infatti. Ma non sai quanto spesso ho pensato a te, in questi anni. A te, a Stella, e a
quelle ore che abbiamo passato insieme, in questa stanza, e anche nella stanza di sotto dove
C’era allora, se non sbaglio, un tavolo ovale con una tovaglia di trina e una grande credenziera a
vetri.??

11 rapporto con il tempo condiziona anche il procedimento ellittico con cui la scrittrice manipola
la vicenda. II tempo del teatro ¢ reso omogeneo dal ricordo, che perd interviene in modo
discontinuo e selettivo. Nel Lessico la voce narrante elide deliberatamente gli elementi piu
importanti, non concedendo spazio a eventi come il matrimonio con Leone, la nascita dei figli o la
morte del marito. 1l ricordo si sofferma invece su eventi secondari ma in qualche modo legati a
quelli principali, come il sollievo per I'arrivo di Adriano, che la aiuta a preparare i bambini quando
giunge la notizia dell’arresto di Leone. La tensione emotiva si sposta verso episodi minori anche per
decentrare P'attenzione dalla narratrice, che non vuole scrivere un’autobiografia, quanto piuttosto la
storia di una famiglia.

Nel teatro P'effetto ellittico non riguarda I’azione solo nel senso di uno spostamento fuori dalla
scena degli eventi principali. E ascrivibile a questo atteggiamento anche il generale minimalismo
della drammaturgia. Le indicazioni di scenografia prevedono cibo,0 armadi, cappelli, telefoni,
poltrone, parrucche e altri oggetti su cui converge la chiacchiera ginzburghiana. Alleffetto
figurativo concorre anche la frequenza dei paragoni zoomorfi’! con cui vengono stigmatizzati i
personaggi femminili disturbanti: «topo» e «ucertola» ¢ Silvana, la ragazza che arriva nella
commedia La segretaria, ne La porta shagliata Angelica ¢ un «serpente», Ginevra crede di valere quanto
un «piccione o un gatto» ne La poltrona.

L’identificazione con 'animale diventa totalizzante nell’ultimo testo teatrale di Natalia Ginzburg,
17 cormorano, che viene rappresentato postumo nel 1991. Nello spazio minimo di tre pagine, di un
lavoro che ¢ stato a ragione interpretato come «ultimativo e retrospettivo»,? i due personaggi in
scena raccontano di un matrimonio finito male e della ruvidezza dei loro rapporti residui. Seguendo
il paradigma consolidato, Fiorella irrompe nella casa del suo ex marito, per cercare conforto dai
propti problemi personali, che, tra disoccupazione e ciclo mestruale, alludono a una storia di
solitudine. Scostante e infastidito dalla presenza della donna, Dario prova a concentrarsi sulla
scrittura di un articolo sul cormorano che ¢ rimasto invischiato nel petrolio durante la guerra del
Golfo. Struttando la potenza mediatica di un’immagine impressa nella memoria dello spettatore, la

scrittrice gioca sull’identificazione volontaria di Fiorella con 'uccello:

Pero lasciami rimanere qui ancora un poco. Se si sveglia, quella li, gliclo spiego, che sono
stanca, che ¢ anche morta mia madre. Sto male. Non ci torno piu da mia sorella e non ho un
luogo dove andare. Mi sento i piedi pesanti, gli occhi pesanti, le spalle pesanti. Mi sento come
tutta impiastricciata. Mi sembra di essere quel cormorano. Mi sembra di sguazzare nel petrolio.
Scrivi, scrivi. Scrivi il tuo articolo. Dillo che di quei cormorani ce n’¢ dappertutto. Dillo che ne

2 N. GINZBURG, L intervista, in BEAD., Tutto il teatro. .., 111, 219.

30 Si veda in proposito T. DE MATTEIS, 1/ sapore parlato: il cibo sulle tavole del palcoscenico novecentesco, in C. Spila
(a cura di), La sapida eloguenza. Retorica del cibo e cibo retorico, «Studi (e testi) italiani», 12, 2003, 279-294: 293-294.

31 Per un approfondimento del tema rimando a J. WIENSTEIN, La sinbologia animale nelle gpere di Natalia
Ginzburg, «Quaderni di Italianistica», VIII, 2, autunno 1987 e a L. PEJA, Strategie del comico. ..., 151-153.

32 D. SCARPA, Apocalypsis cum figuris. .., 451: «Il cormorano dura cinque minuti e sembra scritto dopo un
incendio. Intorno non ¢ rimasto piu niente, solo nero e puzza di bruciato. La Ginzburg lo scrive nella
primavera *91, pochi mesi prima della sua scomparsa. E un testo da non sovraccaricare; fatto sta che in poche
pagine troviamo tutto quello di cui s’¢ detto finora: persone, temi, situazioni, caratteri, oggetti in miniatura, c’¢
tutto. Con poche battute la ragazza Fiorella e il giornalista Dario riesumano tutto, si dicono tutto, ci dicono
che tutto ¢ gia successo [...] ¢ un testo ultimativo e retrospettivon.
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hai uno in casa tua. Impiastricciato. Credi che mi alzerd mai da questo sofa? Mai. Oh, mi gira la
testa. Non mi toccare, sono impiastricciata. Non hai un po’ di cognac? Macché. Non c¢’¢ mai
niente in questa casa. Mai niente.>

Summa finale del teatro ginzburghiano e dei suoi personaggi femminili, Fiorella ¢ la risultante
drammatica del processo di elisione. Come il cormorano, la donna ¢ rimasta impigliata nelle macerie
di una vita vissuta lontano dalla scena, in cui ora entra come una reduce. L’ellissi ¢ giunta al punto
da aver assorbito lintera pice in quello che sembrerebbe essere piuttosto un finale. Nel breve
dialogo tra Dario e Fiorella si colgono i segni di una stotia che stavolta non ha nemmeno bisogno di
essere raccontata, perché appunto ¢ talmente pesante da essere rimasta impressa sui suoi
personaggi. Postumi di se stessi, secondo la categoria definita da Giulio Ferroni* i due si dicono
poche parole, ma riescono comunque ad alludere a una suocera che critica, a un uomo violento, a
una donna poco interessata al lavoro del marito, a una nuova ragazza che dorme nella stanza
accanto. Nel processo di restringimento su se stessa, la commedia ha perso la comicita, che si
intravede solo in controluce, cristallizzandosi sull’amaro tipico della scrittura di Natalia Ginzburg,
L’immagine del cormorano funziona allora come una metafora, che nella sua immediata evidenza
racchiude la storia di un’esistenza drammatica. Ma la sottrazione estrema cui ¢ stato sottoposto
'intreccio rappresenta in qualche modo anche il compimento del progetto utopico di un teatro che
riuscisse a sottrarsi alla dimensione pubblica, lasciando nello spazio del non detto tutto il privato

delle vite che mette in scena.

3 N. GINZBURG, I/ cormorano, in EAD., Tutto il teatro..., 383.
3 G. FERRONL, Dapo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Torino, Einaudi, 1996.



